Zdjęcie dzięki uprzejmości The D. O. C.
jest to jedna z najtragiczniejszych historii muzyki: w 1989 roku D. O. C. był obiecującym młodym raperem z Dallas, mieszkającym w LA w centrum najważniejszej ekipy hip-hopu. Jego nazwisko znalazło się na okładce „N. W. A.” I „The Posse”. Był tam z Dr. Dre, Ice Cube i Eazy-E na drodze do sławy definiującej pokolenie., Jego debiutancki album, No One Can Do It Better, osiągnął pierwsze miejsce na liście Billboard R & B / Hip-Hop Albums chart i sprzedał się w ponad milionie egzemplarzy. A potem D. O. C. rozbił jego samochód.
wypadek przerwał jego struny głosowe, skutecznie kończąc karierę muzyczną. Lekarze powiedzieli mu, że jego występujący głos już nigdy nie zadziała. D. O. C. zniknął z reflektorów. W dalszym ciągu ściśle współpracował z Dr., Dre i Snoop Dogg, a jego pisanie jest na wszystkich kultowych albumach Dre, w tym niedawno wydany Compton. Wydał więcej muzyki, w tym Album Helter Skelter z 1996 roku i album Deuce z 2003 roku, rapując przy użyciu ograniczonego głosu falsetto. Ale to nie było to samo. Jego głos wyszedł w bardziej szkieletowym zgrzycie zamiast jego wcześniej autorytatywny, huczący szyderczy. D. O. C., który mógł być jedną z najważniejszych postaci hip-hopu, stał się mniej więcej przypisem, nazwiskiem prawdziwych głów.
Ta historia ma jednak szczęśliwe zakończenie.
w sierpniu D. O. C., ogłosił na Twitterze, że jego głos powrócił. To był przypadkowy czas, też: N. W. A. film Straight Outta Compton właśnie został wydany i był hitem. Zainteresowanie muzyką i postaciami z tej sceny było duże, a D. O. C., jak również jego wypadek, był wyróżniający się. Fani i serwisy informacyjne podekscytowani świętowaniem ogłoszenia. Ale było mniej jasne, co to właściwie znaczy.
no, Teraz jest coś konkretnego. Na początku tego miesiąca, D. O. C. ogłosiło pokaz homecoming w Dallas., Nagrywał także nową muzykę, choć nie jest pewien, jakie ma plany jej wydania. Wraca powoli. Ale ten sobotni show, jego pierwszy od dziesięcioleci, jest wystarczający powód do świętowania. Zadzwoniłem do D. O. C., żeby dowiedzieć się, jak to jest odzyskać twój głos po tylu latach. Jego mówiący głos jest wciąż trzaskającym zgrzytem; jego słowa są czystą inspiracją.
kontynuowane poniżej…
Noisey: ogłosiłeś kilka tygodni temu, że twój głos wrócił., Jakie to uczucie?
D. O. C.: szczerze mówiąc to bardzo dziwne uczucie. Kiedy używam strun głosowych, czuję się tak, jak wtedy, gdy zakładasz buty na niewłaściwą stopę.
musiałeś o tym myśleć i wyobrażać sobie to od lat. Jakie były Twoje oczekiwania na ten moment?
nie mam już oczekiwań co do niczego. Lekarze powiedzieli mi, że struny głosowe nigdy nie zadziałają. Więc fakt, że pracują oznacza, że w grę wchodzi coś większego., Więc spojrzę na to z duchowej perspektywy i Wiem, że mogę być w środku chwili, która tak naprawdę nie jest moją czynnością czy planowaniem, ale jest bardzo pozytywna i bardzo potężna, więc po prostu będę kontynuował chodzenie.
skąd wiesz, że znowu działają? Skąd to wiesz? Byłaś u lekarza?
No cóż, nie da się robić tonów bez strun głosowych. Masz dwa różne sznury. Masz zwykłe sznury i sznury falsetto. Kable, których używam do rozmowy z tobą, to Kable falsetto., Używam moich zwykłych do kurczenia, wibracji i nadawania tonu. Kiedy już zaczęli pracować, mogłem produkować dźwięki i nuty. Potrafię tworzyć Harmonie. Mogę tworzyć muzykę moim głosem. Nie jest tak silny jak kiedyś. Jest bardzo głęboka i to początek. Nie powiedziałbym, że jestem gotowy, by zacząć nagrywać dzisiaj. Ale fakt, że działają i że mogę nimi manipulować, aby tworzyć muzykę, oznacza świat. Więc pierwszymi ludźmi, którym chciałem to pokazać, była moja rodzina w Dallas-Fort Worth.
tak, robisz koncert. Jak to będzie?,
cóż, w zeszłym tygodniu na koncercie w Los Angeles stanąłem na scenie, jak wygrał Zachód. Byłem ja, Warren G, gra i uczeń Q. i poszedłem tam i zrobiłem 10 minutowy zestaw wszystkich starych rekordów od nikt nie może zrobić tego lepiej. Mój głos nie jest wystarczająco silny, aby konkurować z tym starym głosem, ale to wystarczy, że mogę to zrobić, że czuję się komfortowo występując do tych starych utworów. I było tak wiele miłości, że nie sądzę, żeby ludziom zależało nawet na głosie. Chcieli zobaczyć, jak to robię. Więc to było naprawdę zabawne. Czułem się, jakbym był w dziwnej przestrzeni i czasie. To była podróż., Ale tłum był niesamowity. To było naprawdę zajebiste. Ludzie w Kalifornii zdawali się to uwielbiać. Więc czuję się dobrze wracając do Dallas. W Dallas, będą mieli szansę usłyszeć prawdziwy głos i nowe płyty, które nagrałem tutaj, że nikt jeszcze nie słyszał. Więc wszystko jedzie w sobotni wieczór. I jeśli Dallas-Fort Worth mnie popchnie, myślę, że D. O. C. może wrócić.
więc nagrywałeś jakąś nową muzykę?
tak, nagrałem dwie zupełnie nowe piosenki. I są odlotowe. Są świetne. Pozwoliłem kilku ludziom ich usłyszeć., I są w szoku. Zastanawiają się, jak Mogę to zrobić. Jak to, co się dzieje, Mechanika w gardle. I nie mogę ci powiedzieć, żebyś wiedziała. Nie byłam u żadnego lekarza. Nie interesuje mnie nawet, co lekarz ma do powiedzenia, bo sprawił, że to zadziałało, więc pojadę z nim.
To ma sens. Wyobrażam sobie, że to trochę przerażające używać strun głosowych i nie znać efektów, ale także w tym momencie, jakby kogo obchodzi, co się stanie?
zgadza się. Mam prawie 50 lat. Więc to historia liczy się najbardziej., Nieważne, czy wrócę i będę najlepszy. Nie o to tu chodzi. To jest dla ludzi, którzy zmagają się, odnajdują drogę przez to i zdają sobie sprawę, że jest coś duchowego w nas wszystkich. To dla kogoś, kto zmaga się z depresją, uzależnieniami, nadużyciami domowymi-wszystko, w czym tkwisz. Jeśli jesteś duchowy i wierny w swojej sytuacji, przeżyjesz to. Moje życie jest tego świadectwem.
to naprawdę inspirujące. Udało Ci się nagrywać strunami głosowymi, falsetami, prawda?,
tak, nigdy nie przestałem nagrywać.
ale nie ma tej samej głębokości.
tak. W muzyce chodzi o głębię. Muzyka to harmonia. Muzyka to nuty i dźwięki. Więc kiedy mam tylko rapy, nie mogę na tym budować jako fundament. Ale z drugim głosem, wtedy mogę zacząć od tonu, i mogę dodać do tego oktawę, albo czwartą lub piątą i zbudować z niego coś większego niż tylko ja sam.,
Jak to jest przez te wszystkie lata pisać muzykę i mieć swój talent muzyczny i nie być w stanie tego wyrazić?
To była prawdziwa walka. I jestem pewna, że próbowałam popełnić samobójstwo wiele razy. Dużo narkotyków i alkoholu, i nie będąc w stanie zrobić jedną rzecz, którą naprawdę kochasz robić. To była prawdziwa walka. Ale przez to wszystko, nigdy nie odwróciłem się od nikogo. Nigdy nie mówiłem nic złego o nikim. Kocham i mam szacunek i podziw dla wszystkich w mojej przeszłości. Nie mam żadnej niechęci do nikogo., Bóg zawsze stawiał mnie w sytuacji, w której mógłbym zrobić coś wyjątkowego, a ja naprawdę staram się postąpić właściwie.
czy są pewne osoby, które szczególnie cię wspierają i na których możesz polegać?
Snoop Dogg zawsze mnie trzymał. Zawsze trzymał mnie nad sobą, a to sprawia, że jestem istotna. Gdziekolwiek pójdzie, zabiera ze sobą moje imię, kiedy robi wywiady. Mówi o mnie. Utrzymuje mnie przy życiu, a to karmi mojego ducha. Było też kilka innych osób, które pomagały mi w inny sposób., Ale Snoop Dogg jest jedną z osób, które zawsze powiedziałbym, że były jedną z kluczowych osób, które utrzymywały mnie w ruchu w sensie duchowym, co jest prawdopodobnie najważniejszą częścią.
cieszę się, że to słyszę. Skoro o tym mowa, czuję, że wiele osób dowiedziało się niedawno o twojej historii, dzięki filmowi N. W. A. Miałeś okazję to zobaczyć lub mieć jakieś zdanie?
widziałem film. To był świetny film. Nie byłem na żadnej premierze, byłem na zwykłym filmie, jak wszyscy inni. Naprawdę mi się podobało. Czy to było w 100% dokładne? Nie., Czy sposób, w jaki zostałem przedstawiony w filmie, był w 100% dokładny? Nie. Ale daję poetycką licencję ludziom, którzy napisali tę historię, była to romantyczna wersja tego okresu. Popieram w 1000 procentach. Naprawdę mi się podobało. Ale opowiedziałabym swoją wersję, jeśli wolisz. Jest trochę brudniejszy, trochę ciemniejszy, ale jakość odkupienia jest bardzo wysoka i myślę, że jest w nim przesłanie, do którego może się odnieść cały świat.
mieszkasz teraz w Dallas czy w LA?
mieszkam w Los Angeles., Kiedy chcę wrócić do domu, moje serce Kocham Dallas, ale nie jest tak łatwo pracować tutaj, w Dallas, jak tam, więc staram się umieścić ludzi we właściwym miejscu we właściwych rozmowach, abyśmy mogli robić rzeczy w domu więcej.
przez cały ten czas wciąż zajmujesz się pisaniem piosenek.
tak. Pisałem dla Dre ' a od zawsze, pomagałem mu napisać płytę Comptona. Zabierał artystów do Kalifornii, próbując nakłonić facetów. Nigdy nie wyszedłem, byłem z tyłu.
Jak to było pracować nad Comptonem? Myślę, że ludzie nie spodziewali się kolejnego albumu Dr. Dre.
było fajnie., Chcieliśmy się dobrze bawić. Wszyscy ciężko pracowaliśmy, bo chcieliśmy, żeby to się powiodło.
coś jeszcze cieszysz się z występu w Dallas?
jestem podekscytowany przyszłością, możliwościami, tak nazywa się Serial w Dallas, bo o to w tym wszystkim chodzi, o możliwości. Daję im tylko posmak, żeby mogli zobaczyć możliwość dla mnie i dla nas jako miasta, jako grupy.
czy to otwiera dla Ciebie więcej możliwości poza muzyką?
W moim życiu chodzi o coś większego niż ja. Nie chodzi o to, że 50-latek wraca do rapu., Ten ruch jest większy ode mnie. Staram się być naczyniem dla czegoś naprawdę pozytywnego, a muzyka będzie kluczem, którego używamy, aby wejść do drzwi. Ale kiedy jeżdżę po kraju jako ambasador tej muzyki, moja rozmowa jest o czymś nieskończenie ważniejszym, czterech elementach hip-hopu, pokoju, miłości, jedności i zrozumienia. Przepraszam, pokój, miłość, jedność i zabawa, staram się przywrócić muzykę do tego miejsca, a nie tylko pieniądze, pieniądze, pieniądze. Włóżmy trochę miłości z powrotem do niego i pomóc sobie nawzajem być wielkim.
Kyle Kramer jest redaktorem w Noisey., Śledź go na Twitterze.