The Catcher in the Rye è la storia di Holden che tenta di connettersi con altre persone e non riesce a farlo, il che lo fa temere la maturità e aggrapparsi alla sua visione idealizzata dell’infanzia. La maggior parte del libro racconta la ricerca di Holden per la connessione, seguendolo attraverso decine di incontri grandi e piccoli, con tassisti, suore, turisti, protettori, ex compagni di classe, e molti altri., Poiché ha poco senso del suo effetto sugli altri e si rifiuta di conformarsi alle norme sociali, fallisce in ogni tentativo e adotta un rivestimento auto-protettivo di disgusto con il mondo. Egli si affretta a respingere sia gli individui e il mondo degli adulti in generale come “falso.”Ma i suoi incontri con gli altri generalmente non cadono a pezzi perché rifiuta o spinge via l’altra persona. Anziché, cadono a pezzi perché si comporta immaturamente, indulgere in comportamenti stravaganti o antipatico o fare scelte inappropriate, fino a quando altre persone diventano confusi o arrabbiato con lui., In definitiva, il suo rifiuto di crescere ed entrare nel mondo degli adulti è destinato al fallimento, il che si traduce nella sua completa rottura.
Il romanzo è raccontato attraverso il dispositivo di inquadratura della convalescenza di Holden in quello che sembra essere un sanatorio o un ospedale psichiatrico, che crea suspense su come è finito lì. Dopo una breve introduzione al presente, passa al flashback passato, iniziando con i suoi ultimi giorni alla Pencey Prep. L’incidente che incita i principali eventi del romanzo si verifica quando Stradlater esce con Jane Gallagher e si rifiuta di dire se ha avuto sesso con lei., L’idea che Stradlater e Jane possano aver fatto sesso e ‘ piu ‘ di quanto Holden possa accettare. Ha provato affetto per Jane per molto tempo, così la data di Stradlater con la sua invidia scintille. Holden si sente anche sconvolto dal fatto che il suo compagno di stanza predatori potrebbe aver corrotto una parte importante del suo passato. Holden crede di” conoscere ” sia Jane che Stadlater estremamente bene, e l’idea che Jane, che vede come un esempio di virtù, potrebbe essere attratta da Stradlater, che Holden vede come essenzialmente corrotto, sfida il suo concetto dei due personaggi., Suggerisce che non conosce nessuno così come pensa, e i suoi tentativi di connessione falliranno inevitabilmente. Incapace di fare nulla per la situazione, Holden decide di lasciare la scuola quella notte e prendere il treno per New York City.
La maggior parte degli episodi che si svolgono dopo che Holden si allontana da Pencey, e fino a quando non visita sua sorella, Phoebe, a casa, coinvolgono Holden che tenta di fare connessioni sessuali con gli altri o di trovare qualcuno che gli spieghi il sesso., Holden crede sesso dovrebbe essere un atto di intimità, e lui si vergogna della propria capacità di essere sessualmente attratto da donne che non si sente una vera connessione con. Eppure egli propone quasi ogni donna che incontra, la maggior parte dei quali sono molto più vecchio di lui. Egli invita la madre del suo compagno di classe per ottenere un drink, chiama una donna che crede è una spogliarellista, balla con i turisti più anziani che soggiornano presso il suo hotel, organizza per avere una prostituta inviato nella sua stanza, e cerca di convincere un impiegato cappotto di uscire con lui., La ricerca di Holden per la conoscenza sessuale culmina nel suo drink con Carl Luce, che Holden pensa possa illuminare la relazione tra gli aspetti fisici e spirituali della sessualità. Tuttavia, Carl viene presentato come forse confuso sulla propria sessualità, minando la sua autorità sulle relazioni eterosessuali. Diventa a disagio quando Holden gli chiede circa il ruolo di intimità nel sesso, suggerendo Holden non è così solo nella sua confusione come crede.,
Il culmine della storia arriva quando Holden visita Phoebe, che si arrabbia per il fatto che Holden è stato espulso da un’altra scuola e lo affronta sul perché non gli piace nulla. Holden dice che gli piace suo fratello, Allie, ma Phoebe sottolinea che Allie è morto. Holden ricorda un episodio straziante da una precedente scuola di preparazione in cui un ragazzo di nome James Castle, che era vittima di bullismo, saltò fuori da una finestra per la sua morte. Holden si identifica con James Castle, che aveva preso in prestito il dolcevita di Holden e lo indossava quando morì., Questo climax non rappresenta un punto di svolta per Holden, ma piuttosto illumina per il lettore quanto sia profondo il bisogno di Holden di proteggere il” castello ” della propria infanzia dalle depredazioni del mondo degli adulti. Spiega a Phoebe la sua fantasia di essere “il catcher in the rye”, una figura che cattura i bambini che stanno per precipitare da una scogliera immaginaria alla loro morte—o all’età adulta. Phoebe corregge il suo fraintendimento delle parole del poema, chiamando in causa il suo intero sistema di credenze e implicando che Holden si sbaglia sia sull’infanzia che sull’età adulta.,
L’azione cadente della storia raffigura Holden che continua il suo tentativo di ritardare l’età adulta fino a quando non può correre oltre. Va a trovare il signor Antolini, un adulto che ha mostrato coraggio e compassione dopo la morte di James Castle. Il signor Antolini descrive il futuro misantropico e disadattato verso cui Holden sembra essere diretto, favorendo l’impressione che Holden sia ora in un limbo tra la sua infanzia irrealisticamente idealizzata e la spiacevole realtà dell’età adulta. Incapace di accettare affetto fisico e terrorizzato dalla possibilità che il sig., Antolini può essere omosessuale e pedofilo, Holden fugge. Decide di scappare dalla sua vita e dalla sua famiglia per sempre, ma il suo piano crolla quando Phoebe insiste per venire con lui. Alla fine della sua storia, Holden guarda tranquillamente Phoebe in sella a una giostra, sicura per il momento nella sua innocenza infantile e non minacciata dall’età adulta o dal futuro. Il romanzo termina nel tempo presente, con Holden che offre la speranza che la sua esperienza sia stata effettivamente trasformativa e che possa applicarsi alla sua prossima scuola., Tuttavia, la sua voce è così simile al resto del romanzo, potremmo chiederci se abbia effettivamente maturato e acquisito una visione di se stesso e degli altri.